这种本能值得被温柔以待
■辛士红
有一种记忆不是写在脑海里，而是刻在骨子里。岁月之河带不走它，病痛折磨撼不动它。
周其兵，江苏新沂人。2000年12月入伍，2008年底退伍。2025年1月不幸遭遇车祸，颅脑严重受损，失去大部分记忆。
他记不住许多事，却对站岗一事放心不下；他记不起许多人的名字，却对昔日战友念念不忘；他甚至记不住回家的路，却始终不曾忘记自己当过兵。
一天晚上，周其兵的妻子张颢坛发现他又不见了。一个多小时后，她在一所小学门口找到了正在“站岗”的周其兵。妻子拍下了丈夫深夜站岗的画面，并发到网上。
这段视频在网上传开后，广大网友被深深打动，纷纷留言，向老兵致敬。远在重庆市黔江区的武警重庆总队执勤第五支队官兵看到这段视频后，第一时间联系上张颢坛，发出一份跨越千里的邀约——欢迎老班长回家。
10月28日，重回阔别近18年的营区，望着列队欢迎的战友，周其兵举手敬礼的动作依然标准。那一刻，他是归队的士兵，也是回家的游子。
当看到荣誉室里一张张熟悉的面孔，周其兵的眼里一下有了光，他能清晰地说出几名战友的名字，聊起一些当年的往事，还能比划出擒敌拳的动作。
部队为他准备了一枚书签，上面印着反映当年官兵训练生活的老照片；一台录音机，里面存有战友们祝福的话语；一本电话簿，上面写着战友们的联系方式，希望能帮他唤起失去的记忆。
11月1日是周其兵返回老家的日子。在火车站候车大厅，周其兵和前来送行的战友道别。当走到退伍老兵高攀面前时，他情不自禁地抱着高攀哭着说道：“这是我带的兵……”这一幕，令在场的人无不动容。视频发到网上后，同样感动了无数人。
有网友发文称：“这一幕之所以动人，正在于这份双向的守望：失忆的老兵把本色刻在骨子里，部队把情义落在‘回家’的暖心里。疾病能抹去记忆，却抹不掉军营淬炼的印记；岁月能拉开距离，却割不断战友之间的牵挂。”
周其兵，人如其名。他没有什么惊天动地的壮举，却用普通一兵的本色、朴实和坚守，让很多人感受到什么是把履职尽责融进血脉深处，什么是把爱军精武化为一种特殊本能。
这种特殊本能，在钢铁战士麦贤得身上看得到，当头部被弹片击中、脑浆溢出时，他不顾疼痛依然排除机器故障，坚持战斗3个小时；这种特殊本能，在“逐梦海天的强军先锋”张超身上看得到，在生死关头的4.4秒时间里，他选择全力挽救战机，用生命把担当定格在碧海蓝天……这些都不是天赋，而是在日复一日的训练中养成的“肌肉记忆”，是在常修常悟“我应该”后凝结成的“我必须”。
从他们的身上可以看到，真正的初心是刻入灵魂的习惯，真正的热爱是融入生命的本能。
对当兵的人来说，军营留给自己的，从来不是一段可以被遗忘的记忆，而是刻进骨子里的烙印。一身戎装，一生荣光；一朝入军营，一生有军魂。军营的烙印，不是发在朋友圈里的怀念，不是逢人便说的过往，而是藏在“苔花如米小，也学牡丹开”的坚守中，藏在“不待扬鞭自奋蹄”的汗水里，藏在“只留清气满乾坤”的怀德自重中，藏在“梦里常忆军号声”的床头枕畔上。
山河无恙，只因有人以身守护；岁月静好，只因有人初心不改。有网友看到周其兵的视频后发帖：“这也是一堂动人的国防教育课。不用宏大的说教，仅凭那些本能先于意识的瞬间，就让人读懂了军人肩上的分量。”
“他忘了全世界，唯独没有忘记自己是一名军人。”随着周其兵走入公众的视线，越来越多的人在关注他、牵挂他、祝福他。祖国和人民不会忘记每一位竭诚奉献的优秀儿女，这份清澈的爱、赤诚的情，值得被温柔以待。政策的扶持、军地的助力、战友的帮助、社会的关爱，一定会给周其兵本人和家庭带来很大改观。我们祝福周其兵早日康复、平安顺遂，祝愿周其兵的家人能够少些压力、焦虑和疲惫，多些信心、希望和快乐。
