记者手记:根脉在大地上,力量在人民中
新华社记者朱基钗、张研
风,拂过广袤的华北平原。由南向北,这片黄河流经的土地,麦子陆续成熟收获了。
山东德州,仲夏的暑气蒸腾,田地里铺着一层麦茬,见证着刚刚圆满落幕的夏收,涌动着压茬播种的生机。
年年岁岁,“三农”之重,习近平总书记始终深深牵挂。6月24日,总书记专程来到德州,深入田间地头,“为了看看‘三夏’生产工作的情况,看看农村的庄稼地,看看村里的乡亲们”。
陵城区边临镇东于架村的大田里,庄稼、草木与泥土的气息交织,树叶在微风中沙沙作响,蝉鸣蛙叫伴着播种机的轰鸣……千百年来人和作物共同生息的平畴沃野,一派忙碌,一派生机。
“也是农民出身”“也是从农村出来的”,因而深知稼穑之艰辛。农田边,习近平总书记从圆形笸箩里抓起一把新收的麦子,细细端详。
不经意的动作,折射出始终不改的本色。
当年知青习近平插队陕北,什么农活儿都干,扛重重的麦子十里山路不换肩,生怕“换肩抖一下,麦子就会掉下来浪费了”。
一粥一饭,当思来之不易。2018年全国两会,在山东代表团,习近平总书记讲起这样一个细节:“我家里到现在啊,盛在碗里的,一个饭粒都不能丢了。”
此刻,总书记手里的这把麦子,同样来之不易。
去年秋汛,导致小麦晚播,临近夏收,又遭遇强对流天气。党员干部冲锋在前,带领乡亲们抢种、增肥、护苗、促壮、抢收,把麦场当做“考场”,用勤劳和智慧换来丰收的微笑。
务农重本,国之大纲。“中国人的饭碗应该主要装中国粮”,这是一种未雨绸缪的底线思维,这是一种谋事于先的战略远见。
2013年11月在山东考察调研时,习近平总书记指出“保障粮食安全是一个永恒的课题,任何时候都不能放松”;2018年6月那次考察,强调“农业大省的责任首先是维护国家粮食安全”;2024年5月再来山东,勉励“建设更高水平的‘齐鲁粮仓’”。
这一次,习近平总书记又语重心长地说:“我提出18亿亩的耕地红线不能破,并且良田必须种粮食,为什么呢?咱们这个国家再现代化,粮食主要还是要靠自己,14亿人吃饭靠谁都靠不住,必须抓好粮食生产。”
展台上,笸箩里装着麦子,旁边整齐排列的玻璃瓶里,装着的是正在下播的玉米良种。麦子刚收上来,玉米得马上播下去,这正是“压茬推进”“一茬接着一茬干”的不违农时。
勤劳智慧的中国人自古懂得,一分耕耘一分收获,土地从不辜负汗水。颗粒归仓的收获里,是多少人的付出。
习近平总书记走进农田,同正在忙碌的种粮大户、农机手、农技人员亲切交流,从亩产到收入,从施肥技术到农机使用,问得很细、聊了很久。
顶着夏天的骄阳,大伙儿额角、鼻尖沁出细密汗珠。
“大热的天,总书记来到我们田间地头”“能真切感受到,总书记对农业很有感情,很熟悉”“总书记真是把咱老百姓的事放在心上、当成大事,他是真正地重视咱们农民、关心咱们农民”……面对面交流的场景,令人倍感温暖。
那种满满的自豪感,充盈在朴实的言语间,洋溢在黝黑的笑脸上。“让种粮也能够致富”“让农业成为有奔头的产业,让农民成为有吸引力的职业”,于此情此景,有着生动的诠释。
政如农功,日夜思之,念其事虑其人,思其始成其终。
习近平总书记同大家说:“现在,夏粮有了好收成,对你们表示祝贺。秋粮也寄予希望,争取今年又是一个丰收年。大家辛苦了!祝你们的生活芝麻开花节节高。”
藏粮于地,藏粮于技,归根到底要依靠亿万种粮农民。
邻近的西于架村是“全国文明村”。沿着村里的富康路,一幅“醉乡村·西于架景区导览图”十分醒目,方格田地、温室大棚、麦垛广场、农家院落错落有致,农业农村现代化的新图景,彰显着中国式现代化的成色。
习近平总书记走进村党群服务中心,大厅里“小事不出村,服务在家门”的标语映入眼帘。村民们取个快递、缴水电费、申请低保、购买保险,都能在这里“一站式”办理。
火车跑得快,全靠车头带。作为党的肌体的“神经末梢”,基层党组织牵系着民生,牵引着发展,小阵地有着大作用。
通过党建引领,这里正探索着片区化推进乡村振兴的新路子:相邻的三个村子,形成一个“乡村振兴片区”,通过优势互补,抱成团一块发展。短短5年间,“片区”村集体收入增长18倍,村民人均收入翻了番。
听闻乡野里的新故事,习近平总书记勉励:“村党组织建设很重要。你们这里的基层党组织还是生机勃勃的,村干部有信心、有干劲。”
中国共产党的百年奋斗史,就是一部与群众同呼吸、共命运、血肉相连、鱼水相亲的历史。
村民于鑫辉的家,就在村党群服务中心对面。整洁的平房院落,收拾得利利索索,院子里的石榴树开着红色石榴花。
习近平总书记一间间仔细察看家居陈设,同一家人围坐在一起拉家常,问年轻人的工作、问老年人的健康、问孩子们的学业。
千头万绪的事,说到底是千家万户的事。“小家”热气腾腾,“大家”就蒸蒸日上。
习近平总书记欣慰地说:“看到你们过上好日子,我很高兴。”“推进城乡融合发展,逐步缩小城乡发展差距,我们一直在做,要坚定不移做下去。”
于鑫辉家门口,有一副对联:家兴人兴事业兴,福旺财旺运气旺。习近平总书记印象深刻:“‘三兴三旺’,这就是人民群众的美好愿望。”
循着对联望去,门内墙壁上,还有一个红色的大“福”字,恰恰映照着即将迎来105岁生日的伟大政党的不渝初心——“为民造福是最大政绩”。
(新华社山东德州6月27日电)

