当翻开新年日历
■向贤彪
时下,各种印制精美的台历、充满创意的电子挂历琳琅满目、目不暇接,但我还是喜欢那种老式的“年历簿”。
在我儿时的记忆里,每到岁序更替,父亲就会买回一本年历,挂在堂屋中间。那时的年历单一而纯朴,一册365页,一天撕去一页,就像季节更换脱掉衣服一样。其间的内容大都标注着农历节气以及农谚、农业生产常识等,可谓农业生产的“百科全书”。每当年历只剩下最后一页时,父亲都会郑重地换上新年历,还把子女叫到身边说:“新的一年开始了,你们要珍惜时间、好好学习,将来长大了要用心做事,不可叫一日虚度啊!”
相对于这种简单而质朴的仪式,一些文人的感触和体验就颇有文采和内涵了。我曾读到两篇《新年试笔》,一篇是茅盾先生1934年写的,一篇是阿英先生1935年写的,都是散文的笔触、自省的风格,读来耐人寻味。
茅盾在《新年试笔》里反省了自己在一年中的“德行”,发觉自己渐渐缺失了那种办事认真、仔细的“少年精神”,沾染了“马马虎虎”的习气,从而希望自己在新的一年里,恢复那种“少年精神”。
阿英在文中说明了这么两种人,一种是“企图糊里糊涂过年的人”,一种是“很热烈地在期待”“亲切地体验着的人”。显然,后者是“具有一种战斗的心情的”。
我想,无论是儿时换年历的仪式感,还是文人在《新年试笔》中所表达的情感,都是在告诉我们一个道理:每当辞旧迎新的时候,不能简单地把它当作岁序更替,要从中有所顿悟、有所收获、有所升华。认真地对过去的一年做一个盘点,看看收获了什么;认真地做一番自我解剖,看看还有什么不足;还要想想在新的一年里该做什么、怎么去做。这样,才能像阿英在文中所说的那样:“看到天色放鱼肚白,就要提着灯笼去迎接新的行动。”
茅盾在《新年试笔》中,对自己的无情解剖令人钦佩。人的心灵是一个奇妙的地方,它可以开出鲜花,也可以长出杂草。人们都希望自己的心灵开出鲜花,散发出芬芳,然而杂草却在不自觉间长了出来,掩盖了鲜花的美丽。时下,在我们的社会生活中,存在着种种诱惑。要想不为诱惑所迷,就一刻也不能忽略警醒自我、反省自我。只有如茅盾那样认真检查自己一年中的“德行”,无情地解剖自己,才能避免让心灵长出杂草,让心灵之花开得绚丽、散发芬芳。
阿英在《新年试笔》中,通过对两种人的解剖,激励自己在新的一年里,做一个“热烈地在期待”“亲切地体验着的人”,而不能做“糊里糊涂过年的人”。这样的警策更是让我们受益匪浅、催人奋进。
元代叶颙有诗云,“天地风霜尽,乾坤气象和。历添新岁月,春满旧山河。”一个“新”字,蕴含着多少欢欣鼓舞的情绪。我们正处在一个飞速发展、万象更新的时代,要想跟上时代发展的步伐,就应该谨记:“苟日新,日日新,又日新。”只有这样不敢自满,追求完善,与时俱进,才能以除弊的决心去接近尽善尽美,以开放的姿态去拥抱时代进步,以奋斗的步伐去诠释自强不息。
日月不肯迟,四时相催迫。时间是构成生命的材料,也是走向成功的基本元素。在对待时间的问题上,是选择“糊里糊涂”过,还是怀有“热情地期待”“具有战斗的心情”,决定着人生的走向和事业的成败。科学家于敏面对“国之重器”的研发和制造,曾发出这样的感叹:“那时大家心里都挂着个倒计时钟,滴答滴答响,催着我们……”“导弹司令”杨业功的办公室里灯熄得很晚,他的步伐总是很快。有人劝他别那么急,他说“军事斗争准备时不我待,事事按部就班的作风要不得”。“榜样是看得见的哲理”,激励我们不敢懈怠、踔厉奋发。新年伊始,我们就要“所虑时光疾,常怀紧迫心”,以奋进姿态与时间赛跑。
当翻开新年历之时,让我们恢复“少年精神”,做一个具有“战斗的心情”的人,和着时代节拍,踏着人民军队实现建军一百年奋斗目标的鼓点,抓住机遇、开拓进取、苦干实干,不断书写新的华美篇章。


