9月24日上午，习近平总书记在乌鲁木齐文化中心展览馆参观新疆维吾尔自治区成立70周年主题成就展。
七十载岁月如歌。从积贫积弱到生机勃勃，天山南北创造的人间奇迹，彪炳史册。
石榴花何以常开长盛，石榴籽何以紧紧相拥？
历史的动线，往往藏于时间的吉光片羽之中。这场总书记看过的展览里，有过去的动人故事，也有当代的深刻启示。
一个信物，承奋斗之精神
一件军大衣，296块补丁。这件躺在展柜中的“旧衣”，是国家一级革命文物，由兵团第八师一二一团军垦老兵王德明捐赠。它承载着革命军人的奋斗底色，更是见证筚路蓝缕的历史信物——
1954年，新疆军区生产建设兵团成立。铸剑为犁、屯垦戍边，一批又一批军垦战士从天南海北，来到新疆挥洒青春热血。
缺乏耕畜，就肩拉铁犁；没有油和柴，就用盐水掺着苞谷面凑合吃……为新疆的发展而奉献，军垦战士从不主动领取新军装，把磨烂的军装缝了又缝、补了又补。打满补丁的衣服，平时还不舍得穿。夏天干活时，战士们脱下衣服、抹上泥巴，以此来防晒、防蚊虫叮咬。
只要种下一粒种子，就是满眼希望。
省下一套衣服、一顶帽子，经济建设资金就在点滴间筹措。当十月拖拉机厂、八一钢铁厂、七一棉纺织厂、乌拉泊水电站、六道湾煤矿等相继建成，没有现代化工业的历史，在新疆落下句号。
“兵团是实现党中央关于新疆工作总目标的重要战略力量。要深化兵团改革，探索符合兵团实际、彰显兵团特色的高质量发展之路。”兵团，这支肩负着特殊使命的队伍，在习近平总书记心中的分量格外重。
戈壁变良田，荒漠化绿洲。2024年，电解铝产能约占全疆总产能的50%、首次在沙化土地上实现千亩连片“吨粮田”的突破、西北地区首家异质结光伏电池及高效组件生产线在兵团投产……“它是这样漂亮，令人一见倾心。不是瀚海蜃楼，不是蓬莱仙境，它的一草一木，都由血汗凝成”，诗人艾青这样礼赞兵团创造的人间奇迹。
从1954年仗剑扶犁，到2025年改革攻坚，一座座拔地而起的现代城市里，有丰富的物质财富，也有宝贵的兵团精神。
“兵团的战略地位不可替代。希望大家发扬兵团精神，继续努力、深化改革、脚踏实地、再接再厉”。把兵团建设得更强大更繁荣，总书记给予绵绵厚望。
一组群像，彰人民之力量
在展厅的墙上，挂着一组人民的群像。其中，有一位女性“人民楷模”布茹玛汗·毛勒朵。
“要守护好边境，像对待家人一样对待解放军”。父亲临终前的叮嘱，让19岁的布茹玛汗·毛勒朵立志成为新疆首批女性义务护边员。
中国最西端，帕米尔高原，海拔4000多米的冬古拉玛山口。从风华正茂走到满头华发，86岁的布茹玛汗·毛勒朵，走过了8万多公里，相当于绕赤道两圈。
漫漫巡边路，有边界线、却无界碑。不识字的她，学会了“中国”二字的写法。巍巍雪山，十万“界碑”——她一笔一划，刻下十多万块带有“中国”二字的石头，串成长长的风雪足迹，将爱国深深刻进祖国大地的肌理。
“我向总书记比了个心，点了个赞，对总书记说‘56个民族都在我心中’。”此次新疆之行，习近平总书记亲切接见，并紧紧握住布茹玛汗·毛勒朵的手。
同样被接见的，还有“人民卫士”国家荣誉称号获得者巴依卡·凯力迪别克、“七一勋章”获得者魏德友等。
“我倒下了还有我的儿子，儿子倒下了还有儿子的儿子”，巴依卡·凯力迪别克语气慨然；“只要我能走得动，就要一直守下去”，魏德友誓言铮铮……他们的照片，同样被悬挂于展厅之上。
不止于此。拉长时间、放远视线，一批批援疆干部自大江南北而来、同吃同住，一个个援疆项目跨越山海而来、结对互助，集全国之智、举全国之力，只为同一个目标：建设团结和谐、繁荣富裕、文明进步、安居乐业、生态良好的社会主义现代化新疆。
在民族复兴的路上，因为一个个挺身而出的英雄楷模、默默奉献的普通人，才让涓滴之力汇聚成河，才让一朵朵民族团结进步之花，无惧风雨，昂首盛开。
一份文件，看工作之主线
“认为建立新疆维吾尔自治区的方案是可以同意的”“必须教育维吾尔族干部如同汉族在全国范围内团结、帮助和照顾各少数民族一样，来团结、帮助和照顾新疆境内的其他少数民族”……
《关于审批新疆民族区域自治实施计划草案的两份报告》，这份1953年的重要历史文件，庄重陈列在展柜中。
制度与团结，是其中的重要关切。虽不过几页纸，却以丰富的历史细节，照见自治区成立前，一个政党着眼制度之根本、放眼团结之大局的深思熟虑、循序推进——
1949年9月25日、26日新疆和平解放；1952年8月22日，成立新疆省民族区域自治筹备委员会；1953年12月22日，新疆自治地方筹建准备工作有序展开；1955年10月1日，新疆维吾尔自治区宣告成立。
消除民族隔阂、反对民族压迫和歧视，设立自治机关，自主管理内部事务……一个民族区域自治制度的推行历程，亦是一种社会主义民族关系的建设过程。
平等、团结、互助、和谐，各族人民的心像胡杨一样根连着根，像石榴一样籽挨着籽。
“新疆的问题，最难最长远的还是民族团结问题”“民族团结是发展进步的基石”……党的十八大以来，无论是到新疆考察，还是接见基层民族团结优秀代表，团结始终是习近平总书记最深沉的牵挂。
继承和发展中国共产党治疆宝贵经验，新时代党的治疆方略形成、发展。“要以铸牢中华民族共同体意识为主线，不断巩固各民族大团结。”在第三次中央新疆工作座谈会上，习近平总书记清晰地指出新时代党的民族工作的主线。
101个全国民族团结进步示范区示范单位、14个全国民族团结进步教育基地，评选自治区级及以上民族团结进步模范集体1555个（次）、模范个人2690人（次）……团结之新疆、发展之新疆，欣欣向荣。
走出展览，又到秋收好时节。乌鲁木齐的街头巷尾，籽籽同心的石榴绚烂如火。
火红的石榴，映照着红火的未来，一个“各民族大团结的中国一定是无往而不胜的，一定是有着光明未来的”。
策划：杜尚泽、彭俊
撰文：陈世涵、王洲
海报：李艳
摄影：燕雁
视觉：赖向东、毕晓洋、李琰